
L
’Altissimo è un monte a
triangolo dolce con i lati
sottili che tagliano il cie-
lo e l’ipotenusa sprofon-
data nelle sue stesse radi-

ci. Alto milleottocento metri è az-
zurrino luccicante, e lo si guarda da
lontano due o tre volte per accertar-
si che sia sempre al suo posto, come
i lieto fine rassicuranti delle fiabe.
Moore ci portò in quel miraggio che
dal mare da anni ci pareva irrag-
giungibile come una fantasia. Lassù
si spalanca la cava di Michelangelo,
una vasta cattedrale con pavimento
pareti soffitto di marmo e una enor-
me apertura come facciata.

L’aria frizzante silenziosa dell’al-
titudine dilata lo stupore delle di-
stanze e in quel rimbombo afono si
muovono le figure assennate dei ca-
vatori. Nell’imprevisto accecante
dello spiazzo Henry era sospeso nel
suo elemento come un pescatore al-
l’orizzonte. Un gioco semplice per i
cavatori e per lui fraternizzare con
il volume inarrivabile riposto duro
tenace che uno sconvolgimento pa-
leozoico devoniano primario di cin-
quecento milioni di anni prima ave-
va reso montagna di marmo in un
qualche assolato pomeriggio senza

stagione e privo di testimoni. (...)
Henry aveva adesso il viso il passo

i gesti degli operai; nella cava - catte-
drale dove non funziona l’eco - dise-
gnava a matita sulle pareti numeri e
misure: discuteva con loro le opportu-
nità della vena per un prossimo bloc-
co. Era una piccola seduta di lavoro,
con una gibigianna di sguardi a rin-
corrersi sui volti abbronzati nell’inno-
cenza violenta del primordio.

Eravenutoconnoianche Monta-
le, che sedeva lì in mezzo, indeciso
tra l’essere terrorizzato da quegli ec-
cessi babilonici oppure rapito nel
suo rapido aspirare Giubek che gli si
volatilizzavano in mano. Fece le sue
domande volutamente bambine-
sche, che lo assalivano sempre al co-
spetto della natura, «quanto è gran-
de un chilo di marmo», «gli operai
che dormono nella cava lo fanno per
paura che di notte dei clandestini sca-
vino dei blocchi?» tranquillizzato dal-
le risatine alle sue stesse scemenze di
paura.

Giorgio fu l’unico di noi che salì
con Henry e il caposquadra su di
un’altissima specie di gru che spenco-
lava su e giù in senso orizzontale da
cui con compassi strategici e dinosau-
rici stetoscopi saggiavano la compat-
tezza dei fianchi della cava e le even-
tuali singolarità che ogni nuova
estrazione poteva incrinare. A Moo-
re questi strattonamenti diagnostici
piacevano da morire: lo si vedeva ri-
dere annuire, gesticolare con la vo-

luttà gioiosa di un bambino al luna
park.

Nella baracca assopita d’ombra gli
attrezzi i geiger i contatori gli stru-
menti più sofisticati, insieme ai ri-
cambi delle lunghe lime che come da
secoli funzionano ad acqua. Lì fuori
il fanale di sicurezza.

Dopo il tramonto - dalla piana -
era il puntino rosso sperso nell’aria
che ci confermava (forse?) che non
era un sogno. «Come è vicino il lonta-

no» disse Sofia una volta arrivati a
casa.(...)

Laprimavoltavenne anche l’Euse-
bio, che ripeteva, crocchiandole, le
parole insolite che immetteva nel suo
vocabolario privato. Moore era con-
tento. Felice di aver stupito e interes-
sato il suo amico poeta. Poeta e pitto-
re: Montale quella sera in trattoria di-
pinse col vino, il dentifricio, il masca-
ra, il rossetto e un ombretto azzurro,
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L’estratto

Un libro di AnnaMaria Papi rievoca i frequenti
soggiorni in Versilia dello scultore britannico
e le escursioni tra i cavatori delle Alpi Apuane
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ConMoore
eMontale
nelle cave
diMichelangelo

Un’altra immagine dello scultore in Versilia (da «HenryMoore emagoMerlino»)

ANNA MARIA PAPI

HenryMoore (secondoda sinistra) in Versilia (da «HenryMoore e ilmagoMerlino»
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su un pezzettino di cartone uno dei
suoi «acquerelli» sulla visita ai mar-
mi, che regalò ad Irina.

Il signor Cidonio, direttore della
Società che ci seguiva nella visita, fu
tempestato di domandine allucinato-

rie da parte di Montale che voleva sa-
pere le cose più svagate e assurde,
pur mantenendo la seriosità da inge-
gnere minerario. Cidonio era onora-
to dall’attenzione che il Professor
Montale aveva per lui, ma sconcerta-
tissimo... lo rincuorava la presenza di
Henry di cui era da anni suo fornitore
ed amico. Ci disse che tra tutti gli arti-
sti, Moore era il più competente, co-
noscitore, comprensivo e paziente.

Cidonio ci portò a cena tutti in una
trattoria accanto, Filiè, dove si parla-
va di marmi, e di marmi, e di marmi.
Chi tenne banco fu Montale - da mu-
tolo improvvisamente miracolato -
quando voleva, era piacevolissimo
con gli estranei (molto di più che con
i suoi colleghi scrittori). ❖

L’orizzonte

Disegnava a matita
sulle pareti del marmo
numeri e misure

Suimonti

Il Dorian Gray di Matthew Bourne –
che ha debuttato al Ravenna Festival
e sarà a Parma il 24 e 25 giugno - tra-
sforma l’ossessione per la bellezza di
Wilde in una smodata sete di gloria e
potere (vi ricorda qualcuno qui da
noi???). «Mi interessava – spiega – in-
dagare su come diventare una faccia
famosa possa corromperti dentro.
Per la maggior parte di noi la giovi-
nezza e il potere che implica sono
aspetti transitori, ma Dorian rimane
attaccato a questo potere troppo a
lungo, e diventa un mostro». Niente
di più lontano da Matthew, che inve-
ce ha la faccia luminosa di uno che
vive di ironia.

Per lui il peccato mortale semmai è
la noia, da scacciare con coreografie
di ogni tipo da miscelare in balletti –
spesso capovolgimenti di grandi clas-
sici - tutti da raccontare. «Non che
non mi piaccia la danza astratta, ma
non è il mio genere». Adventures in
Motion Pictures - il nome della sua
prima compagnia, oggi ricomposta
come New Adventures – dice molto
sulla sua passione per la danza come
visione e, in modo dapprima sublimi-
nale e poi sempre più esplicito, per il
cinema. «Alla danza sono arrivato tar-
di, a ventidue anni, prima ero un
grande spettatore di film». Di quel pri-
mo amore fanno capolino vari riferi-
menti sparsi qua e là nei suoi lavori,
gli Uccelli di Hitchcock per Swan
Lake, Blow Up di Antonioni per Do-
rian Gray, il Mago di Oz per Nutcrac-

ker o Il postino suona sempre due volte
per Car Man, quando non si tratta di
citazioni dirette come l’allestimento
di Eduard mani di forbice o Mary Pop-
pins.

TENTAZIONECINEMA

Ma anche il cinema lo cita a sua vol-
ta: la scena finale di Billy Elliot ripren-
de Adam Cooper mentre balla il suo
Lago dei cigni, fotogrammi che hanno
contribuito a renderlo famoso a un
pubblicoallargato. «Anche a teatro -
commenta Bourne - mi piace tentare
una visione cinematografica, focaliz-
zando l’azione in un punto e costrin-
gendo la visuale del pubblico a una
sorta di zoom. Oppure, fondendo le
scene una nell’altra, come succede
nella dissolvenza». La macchina da
presa è una tentazione ricorrente per
il coreografo, che ha portato sullo
schermo molti suoi lavori (attualmen-
te sta per montare il suo Cinderella),
ma al palcoscenico non rinuncerà
mai, parola sua. «Parto dal casting e
creo personaggi prendendo spunto
dall’artista che ho davanti, per que-
sto non uso sempre gli stessi». Talent
scout e rivelatore di doti altrui: nella
sua compagnia sono transitati Adam
Cooper, che è diventato una stella
del West End e Will Kemp che ora è
un divo di Hollywood. «Kemp – ricor-
da Matthew – veniva dal Royal Ballet
ma non era considerato un danzato-
re di primo piano. Lui in realtà voleva
essere attore e nella mia compagnia
lo ha potuto sperimentare…»

C’è spesso un tema omoerotico
che corre di sottofondo nelle coreo-
grafie di Bourne, ma guai a parlare di
versioni gay delle sue «riletture»: «il
principe del mio Lago è un personag-
gio molto complesso, tutti i miei lavo-
ri hanno più livelli di lettura, proprio
per potere essere apprezzati da fasce
diverse di spettatori, i giovani come
gli anziani, gli omosessuali come gli
eterosessuali».❖

Henry ci portò in quel
miraggio che dal mare
ci pareva irraggiungibile

S’arrampicava su una gru in
una cava di marmo e discuteva al-
la pari con i cavatori delle Apuane
che lo sentivano come uno di loro.
Conversava nel bar di un bagno
sulla spiaggia in Versilia tra un Cin-
zano e una bibita evitando di tedia-
re i presenti con il suo lavoro. Hen-
ry Moore, uno degli scultori del No-
vecento, un tipo molto british, era
anche molto alla mano. Nwegli an-
ni 60 e 70, con una casetta in Versi-
lia, passò molto tempo, a cena o
per salire sulle cave sulle orme di
Michelangelo, con gli amici Papi,
un ramo dei Contini Bonacossi. E
ci restituisce un modo lieve di fre-
quentare gli artisti il breve e gusto-
so libro di memorie di Anna Maria
Papi Henry Moore e il mago Merli-
no (pp. 104, euro 20, Gli Ori) di
cui pubblichiamo un estratto. Ci re-
stituisce un mondo dove contava
l’amicizia senza formalità, anche
quando al tavolo sedeva un’autori-
tà della poesia come Montale.

Spesso e volentieri Moore anda-
va nella vasta casa bianca degli
amici che d’estate era un porto di
mare. Chi passava, era benvenuto.

Lì Montale, «impacciato ma credo
gli piacesse fare l’imbranato» - ri-
corda l’autrice - scrutava lo sculto-
re «con timorosa circospezione»,
poco incline a giochi e passatempi
oziosi. Moore invece giocava con
«l’umile spiritosa attitudine del-
l’uomo semplice», scrive Papi, un
uomo che tanto odiava la suppo-
nenza, l’egocentrismo e la super-
bia così diffusi nella cultura, tanto
amava la sua donna, la russa Irina.

C’è un’aria di conviviale, estiva
svagatezza in una Versilia distante
da quella alla moda di locali come
la Bussola, in questo racconto di in-
contri e stupori. Come la sorpresa
che ha ispirato il titolo: nel dopoce-
na d’una tempesta d’agosto le fine-
stre sbattevano e sentendo evoca-
re un cimitero con la lapide di Mer-
lino, Moore irruppe svelando il
suo entusiasmo per il personaggio
e spostando il registro dalla fanta-
sia alla storia. Come un gioco leg-
gero e serio al tempo stesso.STE.MI.

rbattisti@unita.it

Foto di Bill Cooper

P

Memorie di artisti
e scrittori in vacanza

«DorianGray» secondo
MatthewBourne: quando
il potere diventa ossesione

RAVENNA

C’era un modo lieve
e senza formalità
di vivere l’amicizia

PARLANDO DI...

Il debutto
teatrale
di La Capria

DebuttoteatraleperRaffaeleLaCapria:staseracalcheràletavoledelpalcoscenicoal
Valle di Roma come attore accanto a Ida Di Benedetto ne «L’amorosa inchiesta». si tratta
dell’adattamentodell’ultimolibrodiLaCapriacuratodaEmanueleTrevielaregiaèfirmata
da Pierpaolo Sepe. Assicura lo scrittore: attore sì,ma solo per una notte.

Un «british»
molto allamano
che amava
MagoMerlino

In patria è una celebrità (5 Oli-
vier Award), all’estero ultrarap-
presentato: Bourne sbarca al Ra-
venna Festival con «Dorian
Gray» e viene il sospetto che il co-
reografo abbia firmato il suo ulti-
mo lavoro per scaramanzia.

ROSSELLA BATTISTI

ARavenna FestivalUna foto dello spettacolo diMatthewBourne «DorianGray»

Anna Maria Papi è stata a lungo una
promotricedelleartialdi fuoridell’uffi-
cialità.Dagiovanissimaha iniziatocol-
laborandocon lo storicodell’arte Rag-
ghiantie,aFirenze,conlacreatricedel-
lastamperiad’arteIlBisonteMariaLui-
giaGuaita,hacollaboratoconSartre,e
convarie testate.Nei70fondòlastrut-
tura di riprese Videogramma, ha con-
tribuitoafondarelaradioliberafioren-
tina Controradio e oggi collabora alla
rivistaletterariaonline«NazioneIndia-
na». Èunadonnaschietta: il chenon le
hasemplificatolavita.LafigliaDomini-
que, fotografa, ha curato il volume. Le
foto sono di Giorgio Cipriani.

Un altromondo
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